両親の古い芝刈り機が錆びてしまったので、草を刈るロボットに問題があります。

太陽！ 氷の入った水筒を用意します。 サングラス、帽子。 フィクションとノンフィクション、3 冊のノートと 1 本のペン。 午後5時半に太陽が大きな木に当たるまで毛布を焼きます。

夏の間ずっと雨が降り続くので、いつでも備えておかなければなりません。

鋭く刈られた草が背中に突き刺さり、本は日差しを遮るために高く掲げられている。 裏庭の木々が私の頭上を円を描いて急降下し、ダブリン-ゴールウェイ間を走る列車がいつものように轟音を立てて上空を走ります。

いくつかのページを読むと、私の足元の方向から、硬いプラスチックがジャマをしたり解放したりする音が聞こえます。 機構が回転し、質問のように上向きに抑揚を付けます。 明るいオレンジ色の殻が太陽源から放出され、ゴム製の車輪がそれを南に押し出します。

私は、ブラックソーンの茂みを通り、傾いた梅の木の細い幹の陰で、その旅路を眺めています。 それは銅のブナの後ろに消えて、日陰の生い茂った庭の端に消えます。

ほっと一息。 私はかつて、その小さな庭が想像上のポニーを飼ったり乗馬したりできるのに十分な広さだと考えたことがある。 私と同じように、そこで道に迷うことになるでしょう。 ピンボールマシンのように側面がジグザグに動いているイメージです。 私は体を前にひねって物語に集中しようとしましたが、頭上を葉が擦れる音が聞こえました。

登場人物の 1 人が、もう 1 人からの電話を避けます。 彼女は別の男に電話し、欲しいものを手に入れるための別のルートをとります。 右耳でブーンという音がします。 スズメバチが興味を失うのを防ぐために、私はじっとしています。 代わりに、より不気味な騒音が発生しました。 私は本を​​下ろします。 プラスチックの外骨格が、私に向かってまっすぐに向かって来る鋭利な連動ハサミを隠しています。

背面には赤いSTOPボタンがあります。 しかし、それを押しのけると、今日では数ミリの草が除去され、数日、数週間にわたる絶え間ない作業の積み重ねで、芝生の外観が崩れる危険があります。

私は気前よく毛布を邪魔にならないところに押し出し、足を振り回し、光り輝く道具を振り回しながら旅を続けます。 道路を通り過ぎる車、建設現場、はしごなど、私たちが隣で暮らしている恐ろしいもののことを考えます。 思わず足の指を見てしまいます。

[ 芝生の恥辱: 芝刈りをするかしないか、そしてあなたの芝生はあなたについて何を語っていますか? 】

壁の下のタンポポ畑で止まり、回転し、移動し、再び舗装にぶつかり、角を三角に曲がります。 はい、はい、ピアリングだと思います。 さあ、連れて行ってください。

それは約90度回転し、私の方向に倍返しします。 私は再び荷物を移動し、落ち着きましたが、すぐに再びその進路に戻りました。 私は今イライラしていて、太陽の下でのドレープが三度妨げられました。 スケジュールなんてクソだ。 私はSTOPをパンチします。

それは続きますが、反応はありません。 信じられないことに、私は裸足でそれを追い、今ではすべてのボタンを叩きますが、家に帰る、方向転換する、任務を中止するように命令されることを示唆する記号はすべて役に立ちません。

草の中の私の場所に引き寄せられるのは、統計的に考えられるよりも確かに頻繁でした。 そのルートはランダムにたどられるものであり、復讐のように追求されるものではありませんでした。 私は、笑いに沸く観客を相手に、肉体的なコメディーを行ったり来たりする中で、自分にはギャグが理解できないのではないかと、体外離脱して思い込んでいました。

木の影は変わっていましたが、太陽の光が降り注ぐ芝生がたくさんありました。 結局、私は中に踏み込みます。 私の苦しみを終わらせるために誰かにアプリを使ってほしいとテキストで嘆願しましたが、返答はありませんでした。 夢のような完璧な芝生があります。 草には他にどんな目的があるでしょうか？

このSFと隣接した解決策が家に到着したときは不可解でした。 10代の頃に私がしばしば無視していた雑用用のロボット化以前のツールである古い芝刈り機は錆び付いていました。

[ 新たな始まり: 「ガーデニングは、別れに対処するのと少し似ていると思います」 ]

「ミツバチはどうですか？」 家族の好戦的な擁護者である私は尋ねました。 しかし、芝生の中心にあるヒナギクとタンポポの目立つ部分は生き残っており、私の環境問題への懸念には根拠がないことが暗示されています。

あるいは置き忘れた。 もしかしたら、ロボットに関する私の問題はもっと深いのかもしれない。 私は今、訪問のために家に戻っていますが、家には幼い兄弟たちが誰もいないのは初めての年です。彼らは、私が以前と同じように大人の生活の始まりに向けて出発しました。